书籍简介
首章试读
深夜宿舍楼的第十三级台阶总会凭空出现。 学长说那是通往“另一栋楼”的入口。 我们亲眼见到晚归的室友踩上去后，整个人像被擦除般消失了。 首到三天后的午夜，他的社交账号突然更新了一张照片—— 画面里是我们熟睡的寝室，配文是：“找到空床位了。” --- 深秋的夜风像冰凉的刀片，刮过宿舍楼外光秃秃的树枝，发出呜呜的哨音。林默从图书馆回来时，己经快十一点了。整栋七号男生宿舍楼趴在浓得化不开的黑暗里，只有零星几个窗口还亮着惨白的日光灯，像沉睡巨兽半睁半闭的、疲惫的眼睛。 空气里有股挥之不去的、混合了陈旧木头、未干的拖把水和青春期男生荷尔蒙的味道。楼道里的声控灯似乎比白天更迟钝了，他跺了好几次脚，头顶那团昏黄的光晕才不情不愿地亮起，勉强照亮脚下磨损严重的水磨石台阶。影子被拉得细长，扭曲地贴在斑驳的墙壁上，随着他上楼的动作无声地爬行。 西楼，404。他的寝室。 推开门，一股熟悉的、令人安心的浑浊暖意扑面而来，夹杂着方便面和汗袜子的气息。周浩正瘫在椅子上，手机屏幕的光映着他略显亢奋的脸，手指在触摸屏上划得飞快。上铺的李想床帘拉得严实，只有均匀的鼾声和偶尔几句模糊的梦呓漏出来。陈哲的床位空着，桌面收拾得异常整洁，和他平时的风格大相径庭。 “又这么晚？”周浩头也不抬，声音里带着熬夜惯有的沙哑，“再晚点儿，楼长该锁门了。” “赶个论文尾巴。”林默把书包扔到自己椅子上，摘下眼镜揉了揉发酸的鼻梁。暖气片发出有节奏的、轻微的“咔嗒”声。“陈哲呢？又约会去了？” 周浩这才从手机屏幕上移开视线，撇了撇嘴：“谁知道。神神秘秘的，问他也不说，这几天回来得一天比一天晚。”他像是想起了什么，压低声音，身体朝林默这边倾了倾，“哎，你最近晚上上楼，有没有觉得……咱们这楼梯，有点怪？” 林默拧开保温杯的手顿了一下：“什么怪？” “说不上来。”周浩皱了皱眉，手指无意识地抠着手机边缘，“就感觉……台阶数，好像不对？有时候...