书籍简介
首章试读
第一辑 父亲的微笑 父亲的微笑 父亲死的太突然，给家人及亲朋故友留下了太多太多的遗憾。父亲开追悼会要张遗照，总希望是正正规规的标准像；却找不到，结果是从一张风景照中剪裁下来再翻拍放大的父亲正仰起面孔望着蓝天白云，这正是诗人常有的姿态，眉宇间却有些许忧虑——当时父亲作为“走资派”在干校劳动，尚未获得“解放”。追悼会上大家都说这张照片好，比在照相馆里正正规规拍的要好。话又得说回来：谁会在活着的时候正正规规去拍张遗照呢？ 为了给父亲找遗照，全家人发动起来把多少年来的旧照片都翻了一遍，无意中翻出我与父亲的一张合影---父亲做在一张红木转椅中，双手拢在袖管里，穿的是一袭中式棉服，戴一顶粗呢罗宋帽（照片是黑白的，但我依稀记得，父亲那身棉袄和帽子都是深褐色的），父亲的嘴角微微含着一丝笑意，眼皮却下耷着，是他的面容显得有些疲惫和憔悴。而我却笑得很舒心，坐在父亲身后，一手搭在父亲肩上，身上裹着棉军大衣，头上还戴着棉军帽，挺英姿勃发的样子。背景是四幅山水立轴和一只六七十公分高的红釉柳叶瓶。 我捧着这张照片一时百感交集，泪如雨下。父亲避然去世，我的千百种遗憾中有一条便是懊恼自己犯年来没想到单独跟父亲拍张照，如今真成了“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”了。不幸中的侥幸便是找到了这张照片，给我伤痛的心一丝慰藉。 底片却是无论如何都找不着了，不知是120的还是135的胶片放大了的，肯定不是照相馆里的正规操作，照片边缘有些模糊，整张照片都是灰灰的，看得出是用过了时的药水或相纸操作的，于是我便断定，这张照片一定是叔叔的杰作。叔叔是父亲惟一的弟弟，他在上钢一厂教育科工作，工作之余的爱好就是替人拍照，但他又出奇地节省，照相机是旧货店里淘来的便宜货，显影药水总是舍不得倒掉，用了再用直至显不出影来，相纸也总是去买边角料存着，一直存到过了有效期。尽管如此，我们家的大多数照片还都是出自叔叔之手，所以我们家的旧照片大都是灰不溜秋的。于是拿了照片去问叔叔，这是什么时候拍的你还记得吗？叔叔举着照片看了片刻，笑道：“这不就是...