六月的下午两点半,教室里的电风扇在头顶吱呀吱呀地转。 林小满盯着英语试卷上最后一道阅读理解题,题干里的单词像一群喝醉的蚂蚁在她眼前爬来爬去。不是因为她看不懂——她英语成绩在班里排前五,这点题量不至于。是因为她的左手手心,正死死攥着一样东西。 一张对折了两次的、巴掌大的信纸。 边缘已经被汗浸得微微发皱。她从早上进考场前就把它塞在校服口袋里,进教室后趁监考老师不注意,偷偷移到手心里握着。三个半小时的考试,她换了三次握姿,就怕把它捏烂了。 "还有二十分钟。" 她在心里默数。这是高考最后一科,英语。收卷铃一响,她的整个高中生涯就正式画上句号——连同那件她藏了三年、连最好朋友都没敢说的事。 她重新低头看卷子。阅读理解C篇讲的是一种深海鱼,能在完全没有光的水底靠生物发光捕食。她盯着文章配图看了两秒,脑子里冒出来的念头是: 要是我也能发光就好了。那样坐在前排的顾辰,回头的时候就能看见我。 ……不对,她现在不该想这个。 林小满深吸一口气,强迫自己把注意力拉回题干。选B还是C?她咬着笔帽,牙齿在塑料笔杆上留下一排浅浅的牙印——这是她紧张时的习惯动作,从小到大改不掉。 叮—— 考场顶上的挂钟秒针跳了一格。两点四十五分。还有十五分钟。 她的余光不自觉地往斜前方飘。第三排靠窗的那个位置,顾辰的背影。他今天穿的还是那件洗得有点发白的蓝色校服,后脑勺的头发比上周长了些,后颈露在外面,晒得微红。他正低着头在答题卡上涂最后几道题,笔尖移动得又快又稳。 林小满突然想起高一第一次月考后的事。 那天下午她去办公室帮英语老师抱作业本,在走廊拐角撞上了顾辰。他抱着一摞自己的卷子,皱着眉,嘴里嘟囔着"完了完了"。她下意识地往他卷子上一瞥——英语87分,全班倒数第五。 "那个……"她当时鬼使神差地开口,"完形填空你可以试试先通读全文再选,不要边看边填。" 顾辰愣了一下,抬头看她。他的眼睛...