书籍简介
首章试读
四月七号，傍晚。 耳机里副本打到老三，队里正喊开技能，桌角的手机震起来。屏幕上跳一个字：妈。 我摘了左边耳机接起来，那头就一句。 “航航，快下楼，接接妈。” “哎。” 我应完才想起来游戏里还挂着机，回手在键盘上敲了句“我妈喊我，下了”，也没看队友回什么，椅子一推就起来。 墙角两个毕业寄回来的纸箱还封着胶带，堆了快一年，我绕过的时候胯骨撞了一下箱角，也没顾上揉。 玄关换鞋，拖鞋趿拉着，鞋尖踢在鞋柜腿上，咣一声。鞋柜上口罩摞了一沓，酒精喷壶立在旁边，我顺手把喷壶扶稳，出了门。 ………… 楼下单元门口，妈站在三个桶旁边，围裙还没摘，围裙带子松松垮在腰后。 两桶玫瑰，一桶洋桔梗，桶是花店里那种塑料深桶，外壁挂满了水珠，一路滴到脚边，在水泥地上洇出一小圈深色的印。 “先上这桶。”她手在桶沿上拍了两下，“玫瑰怕压。” 我把小推车拽过来。 那车轮子歪了一个，走起来一颠一颠，全楼都认得这动静。 我蹲下把桶往车上垫，她在旁边扶着桶帮，兜里的修枝剪硌在车板上，咣当一声，她随手把剪子往兜深处一揣。 “妈，店里就剩这些了？” “存活不多。”她直起腰，“下午社区的人上店里转了一圈，说明天要封。我寻思封就封呗，估计也就封几天，家里米面肉都有底，犯不上去抢。花可不能搁那儿，三天不管就得死透了。也幸亏前阵子没进新货，亏不了多少。” “封几天啊？” “说是几天。”她把第二桶也往车边挪了半步，“谁知道呢。反正花得先回家。” 我推着车往单元门走，歪轮子在水泥地上咔啦咔啦。她走在旁边，手搭在桶沿上，指头时不时把探出桶口的花头拨回去。 电梯口等着两三个人，都拎着东西。 三楼那家的小媳妇，米袋子摞到膝盖高，旁边还立着一提卷纸。 电梯门开，里头已经站着俩，一人脚边一兜土豆，塑料兜勒得手指头变色。 ...