深渊中的母亲

最新章节：第7章 死水

我叫林阳，在北方一个小县城长大，我们家住在一栋很老的家属楼里，六层，没有电梯——那时候每天爬楼梯都是我最烦的事情之一。 后来想想，也就是这种地方，才养得出像我和我妈这样的人。 五楼的楼道总是灰蒙蒙的，那些灰尘似乎随着时间的流逝，永远被留在了那里，怎么扫也扫不干净。 我放学回家的时候，懒散的脚步声在楼梯间回荡，每一层都像是在提醒我：“到家了，也别指望能轻松。” 我妈叫李桂琴，是初中的数学老师。 别人说她在学校里很严，其实在家也差不多，她好像永远都站在讲台上似的，连跟我说话都带着一种克制的严肃感。 我从初中起就不算省心，调皮、爱惹事、成绩还差。 很多人都替我妈叹气，说当老师的孩子怎么能这样。 我妈倒也不是不管我，她管得很严，只是对我根本没什么效果。 她越严，我越想逃。 妈妈是个挺保守的人，42岁，头发天生带一点自来卷，常常随意地披到肩头，看起来不算年轻，却很干净利落。 她不怎么化妆，也很少刻意打扮，学校里和家里都是同样的样子——安静、规矩、甚至有点让人忽略。 她的五官谈不上多漂亮，更多是一种耐看的、稳重的感觉。 也许是因为她工作的原因太少笑了，嘴角总是微微向下，所以乍一看会让人觉得有些严肃，甚至有点不好接近的感觉。 妈妈大概有一米六七左右，身材没什么特别张扬的地方，穿着朴素的衬衫和长裙，看上去就是普通的中年女老师。 真正要说有什么让我印象深刻的地方，大概就是我们住在五楼，她几乎每天都要爬好几趟楼回家。 长年累月下来，她的腿部线条被练得很匀称，笔直而有力量。 走路时，上身不动声色，可步伐干净利落，让人一听就知道是她。 而且她的臀部线条更挺拔，有一种悄悄保持着的曲度，不显眼，却让人注意到时会觉得：“原来她身材还不错。” 她的衣服永远是深色、素色的，裙子从不过膝，连内衣都是白色或肉色。就算在家里，她也很少放松，...