把月亮还给她

最新章节：她不是花架子

温见青把一只银色怀表放回绒布托盘时，馆外的雨刚好落下来。 雨水敲在城市记忆博物馆的玻璃穹顶上，声音细密，像很多人同时压低了嗓音说话。周一闭馆，展厅里没有游客，只有恒温系统微弱的嗡鸣。灯光从顶棚铺下来，照亮一排排旧物：褪色的粮票、缺了角的搪瓷杯、上世纪的公交月票、某个夏天遗落在剧院座椅下的发卡。 每一样东西都有标签。 年代、材质、来源、捐赠人、修复记录。 唯独人的遗憾没有。 温见青戴着白色棉手套，低头核对怀表齿轮的转动。秒针停在十点十七分，送修单上写着：捐赠者要求保持原状，不再复走。 她看了许久，轻轻合上表盖。 “温馆。” 实习生小赵抱着一沓文件，从展厅口探头，“沈副馆让您去会议室，说新项目的人到了。” 温见青摘下手套，放进消毒盒。“哪一个新项目？” 小赵犹豫了一下，“就是……那个失物博物馆。” 他说出最后五个字时，声音明显低了半截。 馆里没人不知道这个项目。城市文化集团想把旧城南一片即将改造的街区做成文旅样板，提出以“失物”为主题，搭一个介于博物馆、沉浸式展览和商业街区之间的新空间。听起来很漂亮，预算也漂亮，宣传稿更漂亮。 但温见青不喜欢。 她不喜欢把遗憾做成门票，不喜欢在捐赠者哭过的物件旁边安排打卡灯牌，也不喜欢“情绪价值”四个字被人说得像一款可以批量生产的产品。 偏偏馆里今年经费紧，原馆改造迟迟批不下来。文化集团给的合作条件明晃晃摆在桌上：失物博物馆若能做成，城市记忆博物馆可以拿到三年运营补贴，馆藏修复室也能重启。 温见青整理好袖口，走向会议室。 走廊两侧挂着历任馆长照片，她从那些沉静的目光下经过，脚步不快不慢。她三十七岁，做事一向稳妥，情绪也稳妥。馆里年轻人私下说她像恒温展柜，漂亮、昂贵、可靠，温度永远恒定。 她听见过，却没有纠正。 恒定不是坏事。至少不会损坏任何东西。 会议室门半...