铸火之路

最新章节：第十八章 不祥预感笼罩

深夜十一点，国防大学航天技术研发中心的实验室依旧灯火通明，惨白的灯光透过实验台上方的无影灯，在地面投射出交错重叠的光斑，將整个空间映照得格外肃穆。空气中瀰漫著金属切削液的刺鼻气味与航空复合材料特有的淡淡树脂味，两种气息交织缠绕，构成了韩枫近三年来最熟悉的味道，也鐫刻著他为火箭回收技术攻坚的日夜操劳。作为项目负责人，韩枫已经在这片方寸之地坚守了三个多月，每天睡眠不足四个小时，眼底的青黑如同化不开的墨，鬢角的白髮在灯光下格外刺眼——今年刚满四十二岁的他，头髮白得比同龄人快得多，尤其是近半年来，每次梳头都会在梳子上留下十几根白髮，那是岁月与压力在他身上刻下的痕跡。 实验台中央，一枚直径三十厘米的火箭发动机喷管正被稳稳固定在三坐標测量仪的专用夹具上，喷管內壁密布著细密的蜂窝状冷却通道，通道边缘还残留著精密铣刀加工后留下的银白色纹路，纹路规整细密，彰显著团队极致的严谨。这是团队耗时两个月，用鈦合金粉末冶金工艺打造的第五代原型件，也是突破火箭回收核心技术的关键部件——火箭回收的核心难点的在於发动机的重复使用，而喷管作为发动机的“咽喉”，直接承受著发射与回收过程中一千八百摄氏度以上的高温燃气冲刷，一旦热防护性能不达標，喷管会被快速烧蚀，整个火箭回收任务便会彻底失败。 韩枫穿著蓝色防静电服，袖口挽至小臂，露出布满薄茧的双手——那是常年操作仪器、绘製图纸留下的印记。他右手紧握游標卡尺，左手轻轻扶著喷管外壁，目光死死锁定测量仪的显示屏，眉头紧紧锁在眉心，连呼吸都刻意放轻。显示屏上跳动的数字的每一丝波动，都牵动著他的心弦，每一个0.01毫米的误差，都可能影响发动机的工作效率，甚至导致整个热防护系统失效。他从事火箭回收技术研究已有十五年，从本科阶段第一次接触可重复使用运载火箭概念，便深深痴迷上了这项能改写航天格局的技术；博士期间，他主导柵格翼气动布局优化，攻克了火箭垂直著陆时的姿態控制难题；如今，他带领三十人的团队攻坚发动机热防护技术，距离实现火箭一子级垂直回收的目標，只差这最后一道难关。 “韩主任，第三次热试车的数据终於整理完了。”二十七岁的...