序 曹文轩 在当下中国,“成长小说”即使还不能说已构成一个重要事实,也可说已成为一个重要的概念。 这一概念的生成,意味着一块隐形陆地的忽然浮出,意味着一脉新形态的文学的生成,意味着一种新的美学意念和新的言说方式的确立。 我们原先没有真正意义上的“成长小说”。对此,我们若以为只是没有注意到“成长小说”这一概念,可能是不够的。这一空缺,实际上是因为我们对人生的一个过程缺乏足够的关注与深刻的认识之缘故。这后面还关涉到教育思想、道德观念、意识形态等相当复杂的一个背景。我们曾在很长一段时间中,陷入一种经常性的困惑;我们似乎忽略了什么,并且忽略了非常重要的什么;我们隐隐约约地觉得,我们在处理一些题材、一些事情和一些主题时非常麻烦,不知如何下手和掌握在什么分寸上;我们总有一种高不成、低不就的尴尬;在我们不得不作出那样的处理之后,我们从内心深处觉察到我们将生活强行地削切与挤压了,我们舍弃了许多精彩与深邃的东西,但却无可奈何;我们似乎被什么箍住了,又似乎因缺少某种规范而有一种心虚、茫然的感觉。 但,我们就是说不清楚困惑是因何而产生的。 大约从八十年代初开始,中国的儿童文学界忽然地涌进一批新手。这些人似乎从一开始,就写出了与传统意义上的儿童文学不大对路的东西。而越往后,随着他们思考的深入与美学视域的扩大,他们笔下所出的文字,就越来越不像是传统意义上的儿童文学。这些人当初对自己的写作肯定犹疑过,但他们又难以重新退回来——甚至,他们觉得即使这样写,仍然有被捆绑的压抑感。总有一个广阔的世界和另样的境界在**着他们。许多年来,这些人就一直处于这种犹疑与被**的矛盾状态之中。但他们还是坚持了下来,并争得了天下。他们还被认为是当下儿童文学界的中坚力量。 然而,被怀疑、被审视的情况就一直未中断过。他们甚至被认为是从事了与儿童文学毫不相干的写作——这种写作败坏了真正意义上的儿童文学。批评界已无数次提醒这股误读了儿童文学而步入歧途、到处流窜、并已取得显赫位置的力量,当悬崖勒马、改邪归正。...