书籍简介
首章试读
李叶林把那张薄薄的裁员通知书折了又折，最后折成一块坚硬的纸块，攥在手心，像攥着一块冰。六月傍晚的风从三十五层楼顶灌上来，吹得他衬衫猎猎作响，也吹得他眼眶生疼。脚下是整条金融街的车流，红尾灯连成一条不肯停歇的河，远处高架桥上的路灯像串起的金星，闪得人发晕。他把身子微微往外倾了半尺，心脏跟着悬空的视线一起下坠——仅仅半尺，却足够让风从领口灌满全身，足够让大脑发出尖锐的警告：再往前一厘米，就是不可逆的深渊。 他忽然想起早上人力资源部那间冷气过足的会议室。HR 的嘴一张一合，声音温柔得像在念悼词：“叶林，公司结构调整，你的岗位被优化了。”那一刻，他脑子里闪过的不是赔偿金，不是股票，而是昨晚加班到凌晨三点才赶完的项目报告，还有桌面上那杯没来得及喝完的冷美式。所有熬夜、所有周末、所有“再坚持一下”的瞬间，被这一句话轻轻抹去，像用橡皮擦掉铅笔字，连纸屑都不剩。 手机在兜里震了一下，屏幕亮起，银行 App 的推送：工资卡余额 612.30 元。他盯着那串数字，盯到视线模糊，盯到数字开始扭曲成嘲笑的符号。612.30，连下个月的房租都不够，更别说信用卡账单、白条、花呗。风更凉了，他忽然笑出声，笑声卡在喉咙里，嘶哑得不像自己。原来所谓中年危机，来得这样早，早到他还没来得及存下第一笔应急金，早到他连“中年”这两个字都够不着。 他把手机重新塞回兜里，摸出一包压扁的软中华，抖出一支，点燃。火光在风里忽明忽暗，像随时会熄灭的希望在苟延残喘。第一口烟呛得他咳嗽，咳得眼眶发红，却倔强地抽第二口。尼古丁冲进肺里，带来短暂的眩晕，他借着这股晕劲，把身子又往外探了探——只要再松手，只要再松手，所有账单、所有嘲笑、所有“你不行”的目光，都会随着重力一起消失。 可就在那一秒，耳边炸开一声尖锐的提示音：微信到账——零元。他低头一看，是林曦的聊天框，对方撤回了消息，紧接着跳出一条系统提示：“对方开启了朋友验证，你还不是他（她）的朋友。” 他攥着手机的指节泛白，脑海里翻涌着前一晚的画面：出租屋的沙发上，林曦着他磨破的袖口，眼眶红得像浸了水，...