书籍简介
首章试读
“可我不知道那到底是什么……就像一场消融的大雪，把什么都埋走了。” “剩下的吗……什么也没剩下……” “最可怕的是，没有人记得，就连你听我说到现在，也会觉得我是在做梦。对不对？” “我自己现在也分不清是不是梦了……” “Samuel，你相信我，哥说的都是真的。” _ 腊月的首尔，风是带棱角的，专往人骨头缝里钻。 下午五点多，天已经擦黑，路灯刚亮起来，光线是浑浊的橙黄，勉强撕开这片老城区稠密的灰暗。 街巷狭窄，两侧低矮的旧楼外墙斑驳，贴满了层层叠叠的小广告，被湿冷的空气泡得卷了边。 空气里有股复杂的味道，陈年的油烟，若有若无的垃圾腐败气，还有一种属于贫瘠生活几近黏稠的锈味。 金侑一贴着墙根快步走着，几乎要缩进那件因为洗得发白，袖口磨出毛边的深蓝色棉服里。 他垂着头，视线落在自己脚上那双鞋帮开裂的运动鞋上，每一步都下意识避开路面坑洼里冻住的脏水。 他刚从便利店下工，连续站了六个小时的腿有些僵硬，喉咙也干得发涩。口袋里揣着今天的工资，薄薄几张纸币，却沉甸甸地压自己。 这笔钱要分成几份：弟弟学校下周的餐费，需要更换劣质的家具，快见底的米缸，还有…… 他抿了抿唇，把那点关于挪用一些去旧书店买本二手教辅材料书的微弱念头掐灭。 母亲上个月又“奉献”了不少给教会，家里这个月的电费还没着落。 越靠近家，那股无形的压力就越重，像这冬日傍晚的天色，沉沉地压下来。 巷子尽头那栋最破旧的三层楼，就是他的家。楼下传来嘈杂的争吵声，男人的咒骂混着女人尖利的哭喊，是二楼那对夫妻。 金侑一脚步顿了顿，没抬头，只是走得更快了些。 钥匙插进生锈的锁孔，转动时发出刺耳的摩擦声。门开了，一股更浑浊的气息扑面而来，那是一种独属于失序生活的颓败。 客厅只亮着一盏昏暗的灯泡，光线吝啬地勾勒出家具简陋的轮廓。弟弟金在贤蜷在角落一张旧垫子...